Milcząca przyjaciółka (2026)

W ogrodzie botanicznym starego niemieckiego uniwersytetu rośnie miłorząb pamiętający kilka pokoleń studentów i badaczy. Jego obecność łączy trzy historie rozgrywające się w różnych epokach. W 1908 roku pierwsza kobieta przyjęta na miejscowy wydział botaniki próbuje zdobyć miejsce w środowisku, które nie traktuje jej ambicji poważnie. Fotografia pozwala jej dostrzec w roślinach układy niedostępne podczas zwykłej obserwacji. W 1972 roku nieśmiały student zbliża się do młodej badaczki zajmującej się pelargonią, a wspólna praca stopniowo zmienia jego sposób rozumienia relacji między ludźmi i naturą. Trzecia część przypada na rok 2020. Neuronaukowiec z Hongkongu, odizolowany w uniwersyteckim miasteczku przez pandemię, rozpoczyna eksperyment dotyczący reakcji wiekowego drzewa. Jego metody powstały z myślą o badaniu rozwoju niemowląt, dlatego próba zastosowania ich wobec rośliny budzi sceptycyzm otoczenia. Kolejne obserwacje prowadzą jednak do pytań o pamięć, komunikację i sposoby odczuwania świata przez organizmy pozbawione ludzkich zmysłów. Bohaterowie nigdy się nie spotykają, lecz ich pragnienie zrozumienia życia układa się w jeden ciąg. Milczący świadek zmian pozostaje w tym samym miejscu, podczas gdy ludzie szukają bliskości, uznania i języka pozwalającego opisać to, czego nauka jeszcze nie potrafi jednoznacznie nazwać.